到后来他也就不问了。

任由无数个版本的画面在他脑海里打架。

他记得好像是布鲁斯来了。

蝙蝠的披风掠过空中，为人父的愤怒让他一往无前，他燃烧的怒火让他击杀了小丑，他宽阔的臂膀让他将提摩西拥入怀中。

似乎每次他想到这里都会感到释然，好像他真的能从记忆之中感受到布鲁斯怀抱的温度，阿卡姆的冷气开得太冷了，他指尖都是麻木的，但是布鲁斯是温暖的。

或许这个版本是真的呢。

但他也记得达米安的脸，记得对方将他从层叠破碎的瓦砾下翻找出来，他嘴紧紧抿着，绿色的眸子混在灯光里晃啊晃，像是夜空中的星光，很远，但眨一下，又离他很近。

也许这才是真相呢？

达米安总是有无穷无尽的保护欲，他又那么聪明，是他的话一定能够找到自己的，对吧？

不过提摩西总又觉得他还记得自己拖着一身的鲜血伤痕，撕下破碎的上衣包扎起腹部剖开的伤口。或许这一个伤口就是他丢失器官的元凶？可能吧，那个也不重要，毕竟他腹部的伤口多得数不胜数。

他穿过走廊，他破解开电子锁，他小心翼翼地走最阴暗的角落，因为他没法清理掉自己一路走来落下的血脚印，他不想被巡逻的人发现。

仔细想想他好像还能想起那些他混沌之中努力记住的巡逻路线，千算万算出这样一个绝佳的时机，在这一刻谋算逃离。

他记得那一天撞上了小丑帮火拼，趁着他们注意力被转移的时候顺着阴影跑出去，流弹击中了他的背部的时候他却连气音都没有发出。实际上，他似乎是过了一会才意识到自己中弹了的，这样简单的疼痛已经是可以被忽略的东西了。

他能想起他手脚并用爬过污泥，他能想起他跌跌撞撞赤脚走过崎岖的路，他能想起他用尽最后一丝力气，跪坐在韦恩庄园前面。

也许去警察局或者医院更加快捷方便，他为什么不去呢？

或许这个记忆是假的吧？

不然何必舍近求远。

总不能是为了向公众暴露蝙蝠侠的身份吧？

以前的他再傻也不至于那样做。

……啊，对了。虽然如何逃离的记忆想不通哪个是真，但是总有他能确定的东西。

那就是他回到韦恩宅的时候见到了杰森。

在他“失踪”的时候被韦恩家收养的孩子，他的弟弟。

毕竟他此前从未见过这个孩子，所以见到杰森的记忆，应当不是在他被囚禁的时间里幻想出来的。

一个从街头被捡到的孩子，一个穿上披风的孩子……就好像他一样。

与自己不同的是，对方是真正属于哥谭街头的孩子，似乎对这样金碧辉煌的韦恩大宅有一些隐藏得很好的不知所措。

于是提摩西记得自己对他笑了。

他应当愤怒的。

他应当怒火中烧，应当撕碎一切，应当声嘶力竭指责这个家将他抛弃得如此之快，应当用对方的鲜血来祭祀自己的痛苦。

一个……代替品。

但提摩西笑了。

他这段时间笑得太多了，笑气让他完全没法控制住自己发笑的欲望。

可他此刻终于……笑得发自内心。

一个代替品？

他感到高兴。

这样的话，他不那么努力逃跑也没关系了。他就此死去的话，大家也不会那么的难过了。

或许在很多年以后能发现他的尸体，也或许找不到。

但时光会让一切淡去。而在这段时间里有另外的人能够陪伴着自己所爱的家人们，能有个体贴的孩子让这座沉默的庄园热闹起来，提摩西感到如释重负。

韦恩父子都是同一个倔强的死脾气，一直放他们两个呆着会出事情的。

他们需要阿尔弗雷德，但阿福是没法让他们鲜活起来的，他们两个家伙都需要“被需要”。

一个年幼又有活力的孩子。

如果自己不在了，能有杰森这样的孩子生活在这里，那真是太好了。

他不需要那么竭尽全力地顶着混沌的大脑和身体的剧痛去无数次不断尝试策划和执行逃跑的……不对，不对不对不对，他不是逃出来了吗？

他已经不在那里了，他已经安全了，他已经……不对不对不对不对——

他是不是还没有逃出来？

他听到笑声就在耳边，感受到血液从身体里流出，混沌和幻象在大脑里疯狂舞动。

好像自己从未走出过那个房间。

“提姆——”

很遥远的地方有人喊他。

“提姆——！！”

另外一个声音加入进来。

提摩西恍惚一下，一双金色的眼睛在他面前闪过，恍然间他渐渐看清了路灯的光落下来。

“你还好吗提姆？听得到我说话吗？”

巴特担忧地看着他。