每多说一个字，骆其清就会觉得心跳跟着乱一拍。

周棘单手抵着门板，淡漠的声音让人无法听出过多情绪：

“我来找你。”

维纳斯弯

“不先让我进去？”

不等里面的人回答，周棘又补了句：“外面冷。”

骆其清这才从他刚刚的话里反应过来。

这时候的走廊不仅气温低，而且连半个人影都没有。骆其清想了想，终于还是把门拉开，后退两步给他让出位置。

房间里虽说留有足够的活动空间，但横竖都是个单人房。周棘进来之后，屋子里顿时就显得逼仄。

走进去后，右手边靠墙的位置放了张浅蓝色单人沙发。周棘没有坐下聊天的意思，连看都没看一眼，继续朝里走。

骆其清神游着跟在后面，直到他看见打开的药盒还原封不动地放在桌上。

霎时间，他仿若做贼心虚一般，迅速把东西塞进了抽屉。

他应该没注意到吧。

周棘最后止步在窗前。

骆其清发现外面竟下起了雨。

从进门之后，他们中间就像隔了层透明的屏障。周棘半倚着墙，无声地凝视他。

手里的红色打火机被他有意无意地玩弄。

打火机的盖子一开一合，金属清脆的碰撞声在此刻变得清晰。

在他眼里，骆其清外表和五年前其实没有多大区别。

可似乎又有什么变了。

伴随着外面淅淅沥沥的小雨，他们不知道相顾无言了多久。

直到快坚持不住的时候。

“你来…”

“什么时候回国的？”

两人又几乎是同时开口。

骆其清微微瞪大眼睛，因为周棘的问题并不在他预料之中。

当初他出国的事情并没有告诉周棘。

那他怎么会知道？

但显然这并不是现在的重点，骆其清默了会，选择回答：

“两个月前。”

“为什么会来承阳？”周棘又问。

他声线无波无澜，言语却步步紧逼，几乎让骆其清无处遁形。

“我”骆其清一时接不上话，他脑子里很乱，各种各样的事情杂糅在一起，根本没办法捋顺思路回答他。于是挣扎过后，他只能说了个自认为最合理的理由：“我还想继续开赛车。”

周棘没有接话，也不知道他有没有相信这个说法。

又是沉默。

骆其清忽然觉得电视有点吵。

他迈着僵硬的步子挪回床边，费劲地去够枕头缝里的遥控器，迫切地想把声音关掉。

可就在这时候。

“骆其清。”周棘忽然喊他名字。

骆其清拿着遥控器的手一顿，转头看他。

也许是错觉。骆其清觉得周棘现在的表情不太自然，仿佛只需再用很小的外力，他就会整个破碎。

这让他联想到博物馆里那些被修复员费劲力气才勉强复原的文物。

“我想不明白。”他说。

雨好像下大了。

骆其清隐隐明白了周棘的意思，但他还是强压着快要跳出胸腔的心脏，装作听不懂：“我不知道你在说什么。”

背景音变得有些刺耳。

他才注意到电视里正在放的是一段小品。

两个演员站在舞台中央，同时做着夸张的动作，惹得现场观众哈哈大笑。

然而骆其清现在没有心思去顾及其他，他只希望周棘不要再继续往下说了。

不要再问了。

可这件事终究没能如他所愿。

“五年前的事情。”周棘声音沙哑，喉咙里像是含着碎玻璃渣，“给我一个理由。”

本来是想当成陌生人，是想彻底翻篇的。

可等到脑子再清醒过来的时候，他就已经站在了骆其清的房间门口。

“周棘。”

话一出口，连骆其清自己都愣了一下。这五年里无数个辗转反侧的夜晚，他都没有勇气提及的名字，终于在这一刻得以说出口。

他闭了闭眼，呼出一口气。

“没有为什么。”

周棘面无表情地看他。

但很多事情本身就是解释不清的。

骆其清揪着床单，此时此刻他心里只有一个念头：

如果周棘因此要打他一顿泄愤，他也绝不还手。

可是骆其清终究没等来预想中的拳头。

他只是看见周棘把那个红色打火机攥回手中，嘴角扯出一个自嘲的笑：“骆其清，你连糊弄我都不愿意吗。”

骆其清从喉间艰涩地挤出一句：

“对不起。”

这个人曾是一身傲骨，无坚不摧，宛若生长于高岭之上。

可他却生生将人碾进了尘埃。

长达数秒的缄默之后